Incantatore

Era febbraio

a Firenze

nel quartiere vecchio

di terratetti e botteghe.

La neve cedeva

croccante

come crosta di pane sciapo.

Da sotto la trapunta oro

dicesti con un timbro 
suadente:

- È una mattinata d’estate –

e d’improvviso esplose un tepore

e la luce svegliò la stanza.

La cicala marittima

vibrava l’aria

come una citara antica,

e il lenzuolo steso 
al balcone gonfiava

le vele della casa:
partiamo subito, stamane!

Sul muro bianco

lampeggiava nitido

il sole a strisce dalle persiane.

Eravamo imbarcati 
a mille miglia dal golfo

verso l’isola d’Elba

e il mio orecchio era una conchiglia,

lo lambiva il fiato marino

lasciando cristalli di sale e madreperla

sul cuscino.